Поздравления папе с днём рождения от сына

Папа! Мне было десять лет.
Ты ночью в гараже сидел —
и утром мой велосипед
стоял у двери, весь блестел.

С днём рождения! Чай налью
в твою любимую. Люблю.

Папа! «Я же говорил», —
твердил ты, глядя на мой хлам.
Я спорил, злился, не ценил,
а ты был прав. Признаю сам.

Так вот, в твой праздник говорю:
ты прав. За всё благодарю.
А дрель, что взял, верну к концу
недели. Честно. Как отцу.

Папа! Подъём в четыре утра,
термос в руке и тишина.
Ты шёпотом: «Давай, пора», —
и над водой туман, как стена.

Улов бывал совсем смешной —
два окуня на всю семью.
Но не было другой такой
ухи. Сегодня за тебя пью.

Папа! Я сам теперь кручу
на кухне кран. Но всё равно
я набираю и шучу:
«Объясни мне ещё одно».

Кран починен, но я звоню:
с днём рождения! Голос твой ценю.

Папа! В субботу матч идёт,
ты знаешь, кто и когда забьёт.
Судья тебя, конечно, не слыхал,
зато я слышал — и запоминал.

С днём рождения! Так громко и смешно
смотреть футбол лишь с тобой. Давно решено.

Папа! Ты сильный, как медведь,
на руке твоей могу висеть.
Мы строим башню из коробок —
пусть будет выше, чем сугроб.

С днём рождения! Я стану тоже
таким же сильным. Ну, похоже.

Папа! Позвонить я позвоню вечером, а здесь хочу сказать то, что в разговоре не получится. Ты оставляешь свет в прихожей, когда я приезжаю поздно. Ты чинишь мои вещи, не спрашивая, и возвращаешь их с таким видом, будто ничего не было. Ты умеешь молчать так, что рядом становится спокойно. Я долго считал, что всё умею сам, а потом заметил: умею потому, что ты когда-то показал, как держать инструмент и слово. Спасибо тебе за это. Знаю, что ты ответишь: «Ну ладно, чего там». Пусть будет «ладно». С днём рождения.

Дорогие гости, минуту внимания, обещаю уложиться. Сегодня день рождения у человека, о котором мне, как сыну, говорить и проще всех, и труднее всех: он не любит, когда его хвалят при людях. Скажу одно. Всё, что я умею руками, я умею от него. Всё, что умею удержать, включая данное слово, тоже. Поэтому хвалю быстро и поднимаю бокал. За твой день, папа!

Дорогой папа! Сегодня в нашем доме особый день, и я, как сын, хочу сказать то, что обычно остаётся за скобками. Вы всегда были для нас опорой в поступках: приходили, когда звали, и приходили, когда не звали. Вы научили нас держать слово и держать удар. Мы чаще торопимся, чем благодарим, поэтому благодарю сегодня: за дом, за правила, за уроки, которые начинались словами «ну-ка, смотри». С днём рождения. Мы вас любим и гордимся вами.

Папа! В последний раз мы поговорили так, что обоим потом было неловко. Я не стану делать вид, что забыл, и разбирать, кто был прав, тоже не буду: у нас обычно виноваты оба. Скажу другое. Когда у меня что-то ломается, я первым делом думаю, что позвоню тебе. Это не поменялось ни на день. Сегодня твой день рождения, и я хочу приехать и помолчать вместе, как мы умеем. Если не против, буду в субботу. С днём рождения.

Папа, с днём рождения! Я в пути, но вечером буду у тебя. Оставь мне кусок пирога и место у телевизора.

Папа! В конверте благодарность в денежном выражении, налогами не облагается. С днём рождения.

Папа, с днём рождения! Что бы я ни решал, внутри всегда звучит: «А как бы ты сделал?». Спасибо за этот голос.